Сяо Бэй появился в жизни Ли Сяоси именно тогда, когда её личные границы напоминали неприступную крепость с колючей проволокой. Она привыкла всё держать под контролем, по несколько раз дергая ручку входной двери перед выходом, и меньше всего ждала, что кто-то методично начнет разрушать этот её стерильный порядок. Парень оказался на удивление упрямым: он просто был рядом, не требуя ничего взамен и не пытаясь форсировать события. Эта тихая, почти фоновая преданность пугала Ли Сяоси сильнее, чем открытая неприязнь, ведь она повсюду привыкла искать скрытый смысл и двойное дно. Но шаг за шагом её броня дала трещину, а осторожные вежливые фразы сменились чем-то настоящим.
У самого Сяо Бэя за плечами тоже хватало тяжёлого багажа, который он долго и старательно прятал от окружающих. Его прошлое периодически напоминало о себе внезапной замкнутостью и грустным взглядом, но Ли Сяоси, вопреки собственным страхам, не стала задавать лишних вопросов. Она просто дала ему право на эти слабости, и такое молчаливое понимание стало для него точкой опоры. Вместо того чтобы разбежаться при первых же бытовых разногласиях, они начали учиться слышать друг друга в мелочах. В итоге история получилась не про громкие обещания, а про умение вдвоём справляться с внутренней пустотой, находя комфорт в самых обычных, на первый взгляд, буднях.